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Tres cartas a falta de prélogo
(Pretexto de Horacio Ferrer en 1988)

Carta primera
Sr. Horacio Ferrer
Barrio de la Recoleta

Amigo Horacio:

Lo llamo amigo, sin percepciones engafiosas ni desi-
lusiones posteriores, como suelo decir.

Desconfio de la “propiedad transitiva” de la amistad,
con alguna salvedad como la que me atarea en escribir-
le: conozco de las incontables horas compartidas —ele-
gidamente nocturnas— y de las muy delicadas afinida-
des que unen a Ud. y al Negro Dolina.

Bien sé que unas y otras, lejos de haberle ocultado su
talento, le han representado estimulos persistentes en
la reflexion sobre la obra y la persona de Alejandro.

Aprecio suantigua insistencia sobre aquello de que “ser
veraz es mejor que ser sincero”; es por eso que, ajeno a
cualquier forma de la falsa camaraderia que suele imperar
en nuestra ciudad, no me duele confesarle, respecto de
Dolina, que, de cuando en vez, he apurado mi copita del
Licor del Olvido para no evocar algunas transcripciones
apOcrifas de mi modesto saber (quién sabe si en el sofo-
c6n de alguna entrega periodistica), intercaladas por él a
esas cronicas que en breve apareceran como libro.
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No necesita ser Ud. muy sagaz para advertir la pési-
ma calidad del Licor que he tomado, cuyo efecto ha si-
do, masbien, un acicate para la memoria, claro que nun-
ca para el rencor.

Consta en parrafos reproducidos por Dolina mi acen-
drado rechazo por toda colaboracién literaria. También
estos enigmaticos lunatismos orientales (pero no del
“falso Oriente”, como Ud., al decir del fil6sofo y ban-
doneonista nipén Yoshinori Yoneyama), lunatismos
que indefectiblemente me asaltan con el devenir del ve-
rano y las vacaciones. En esta altura del afilo —me cito—
“yo mismo no quiero hacer lo que quiero”.

Lo uno y lo otro me han hecho desistir de la simpati-
caidea original que me puso a redactar esta carta: hacer-
le juntos —Ud. y yo— un proélogo al libro de Alejandro.
De tal suerte, debera hacerlo Ud. solo.

No es conjetural que su admiracién por Dolina es
mas que puro eco espumado a la amistad, y que su cari-
no no hanacido de la estima por su obra. Los sentimien-
tos grandes son tan dificiles de usurpar como lo son las
grandes creaciones, afirmo.

Permitame, ahora, parafrasearme por vez Gnica: “Si
quieren saberlo, yo soy mis sentimientos, y quien me
los robe habra de llevarme también consigo”. En cuan-
to de Alejandro se trata, sé que esto le concierne.

Esta bien entonces que, noche a noche, la gratitud su-
ya por eso que Dolina es en la vida, reflexionando, ha-
ciendo, diciendo y escribiendo, haya hermoseado y per-
feccionado en su alma un afecto entranable.

“Solo los suetios y los recuerdos son verdaderos”, es
conviccion mia que irrita a mis enemigos, asi como los
suyos se fastidian cuando cita a su maestro Troilo con
aquello de que “un ingrato es peor que un infidente”.

Por ambas evidencias no iré mas alla de lo prudente al
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recordar que hace mucho sofné que el “arbol silbador”, de
laleyenda dolineana, no era tal, sino dos tipos que se tur-
naban disfrazados de jacaranda: uno llevaba medio me-
16n en la cabeza; el otro era el maestro Arnaldo Gancé.
iBuen prologo!, y no sea haragan: también corres-
pondame a esta epistola con una larga carta suya.
Lo abraza

Manuel Mandeb
En el Almacén de Ias Cosas Perdidas
era domingo 13 de diciembre de 1987

Carta segunda
Sr. Manuel Mandeb
Barrio de Flores

Manuel querido:

Gozando de la hospitalidad de su corazén, se me ha-
ce todavia mas inquietante aceptar su implicita ponde-
raciéon de mi persona, proyectando —cuanto menos en
la idea— el redactar juntos un prélogo para el libro de
nuestro comén amigo Dolina.

El sostiene, con criterio que comparto, que la reco-
mendacién primera para una colaboracioén literaria es
“elegir aun par”.

Ha desistido Ud. de su intencién de escribir el prolo-
go entre los dos por principios irrefutables. A mi vez,
desisto del prélogo por carecer ante Ud. de esa cualidad
sugerida por Alejandro.

Acierta nuevamente, Manuel, al intuir que la proxi-
midad dimanada del gran afecto ha tornado mas hon-
das algunas ligeras reflexiones mias sobre la personali-
dad de Alejandro Dolina. De tal modo, y visto que ya
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no habra prélogo (ni en colaboracién, ni suyo ni mio),
aprovecho esta respuesta a su esquela para improvisar
al correr de unas lineas, lo que antes he madurado y
precisado sobre intimos y peripatéticos papelitos de
pensamiento.

Hay prosas y poemas de Rafael Alberti sobre los ojos
de suamigo Picasso, esclareciéndonos la hechicera fae-
na de esos ojos en su constitutiva percepcion de lo real.

El ojo amor.

El ojo en vela,
centinela,

espuela,

candela,

el que se rebela y revela.

En frecuentes momentos de concentracion suprema
—pongo soblo por caso—, los ojos, la percepcion de Pi-
casso, veian una cabra presa en la forma artesanal de ju-
guete. Entonces, sus manos de demiurgo, sus manos de
mediador entre lo finito y lo infinito, sus manos en
complicidad con sus ojos “operaban” la forma “auto de
juguete”, para dejar emerger en esplendorosa libertad
plastica a la artistica cabra.

No me equivoco si digo que es semejante a ésa la fa-
cultad primera de Alejandro: puesto él ante la publici-
dad de una cierta agencia de viajes, su percepcion atra-
viesa el contenido aparente recamado de ofertas de
placer. Entre descripciones de hoteles, manjares, roman-
ces, paisajes y modos de pago, logra ver lo que nosotros
jamas vemos. En ese punto, Alejandro lo “opera” al avi-
so, dejando escurrir lo “otro” que tenia encerrado: guias
que en vez de orientar al tropel turistico, juegan a “la es-
condida” con la ninfa de mas prodiga remera; camina-
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tas valija en mano bajo un sol fanatico, con los pies en-
vueltos en pequefias banderas de remate; algin agente
ya invisible al llegar los viajeros al paraiso terrenal, con
la gran ilusién ya abonada antes de partir.

En ocasiones sus ojos penetran hasta el recoleto am-
bito de lo que uno sabe muy bien y jamas se confiesa:
“Dios guarde a los muchachos tristes de las mujeres her-
mosas’.

En otras mas, la percepcién de Dolina emancipa os-
curas provincias de nuestra conducta social, desempe-
flando la de hipocresia y exaltando la alta dignidad hu-
mana que anida, por ejemplo, en los melancélicos: “Pero
no dejemos de ser quienes somos. Si nuestra extrafa
condicién nos ha hecho comprender el sentido adverso
del mundo, agrupémonos para ayudarnos amistosa-
mente a soportar laadversidad”.

Estos modelos entresacados de sus textos s6lo en ani-
mo de ir perfilando los brujos ojos de Alejandro son, lo
sé, tan sumarios como el que ataiie a los de Picasso. Pe-
ro nos conducen al origen de su poder, fuente secreta
que s6lo conoceremos bajo esta luz: pertenencia de to-
dos en todo tiempo —esto es: universal— es el teclado
dela condiciéon humana. Eslo singular de su enclave pla-
netario lo que inspira la melodia de cada cultura en es-
tilo y destino.

Cada cultura resulta asi, amigo Manuel, un creado so-
nido de la existencia en el tiempo, resuelto en claves de
lo particular a lo total, de lo profano a lo sagrado, de lo
femenino a lo masculino, de lo cotidiano a lo histérico,
de lo carnal a lo espiritual, de lo terriqueo a lo astral.

Se hace vino del fruto de la vid. Mas, hasta idénticas
cepas —o razas del vinedo—, mimadas por manos de di-
ferente empeno humano y bajo desiguales besos del sol,
irrumpen desde el fondo del terrén para licuarse en vi-
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nos incomparables de paladar, espesor, color, fragancia
y curda.

Pasa eso con el vino favorito de Dolina: muy variado
es el Vino del Recuerdo conforme a las tierras y a los
modos de fermentacién de los distintos pasados indi-
viduales y nacionales.

Por todo esto, resulta claro que desenmascarar recon-
ditas verdades, de arte o pensamiento bajo realidades de
esmalte, serd siempre diverso en Barcelona, Avignon,
Paris y Guernica, o en la esquina de Rivadavia y Artigas.

Este hecho irremediable que ha concedido a nuestra
humanidad el atributo, dia a dia menos apreciado, de la
variedad, da una segunda calidad ala obra de Alejandro:
su contemplar el mundo con percepcién de argentino,
cargados sus sentidos con tradiciones, presencias y au-
sencias de su pais, y de otras que no son de aqui, pero
que dan prosperidad a las nuestras, vistas con el gran
cristalino del alma sellado por la Cruz del Sur: desde el
juego de las bolitas hasta las novelas de Norman Mailer.

Recursos de meditacion, de invencién y exposicion
narrativas de tan remota estirpe como la paradoja, la
parabola o la ironia, fabulas, leyendas y alegorias son
puestas por Alejandro al servicio de éticas y estéticas
portenas.

“Todas las noches a las dos, en una esquina de la ca-
lle Sanabria, lejos de los poderes del Angel Gris, apare-
cen las Sirenas de Santa Rita. Se trata de criaturas de per-
versa belleza, mitad princesas y mitad milongueras.”

Otra:

“Hay una calle en Flores en la que viven todas las no-
vias abandonadas.”

La tercera, querido Mandeb, compromete su sabiduria:

“..Manuel Mandeb comprendid que efectivamente
habia un secreto que algunos conocian y otros no. Y

24



comprendi6 también que la causa de la alegria no era
el conocimiento del misterio sino mas bien su igno-
rancia.”

Dentro de su percepcidén argentina, Alejandro Doli-
na divisa el Todo, radicado su ser en una villa de quin-
tas que camino del oeste se suelda a la ciudad ya entra-
do el siglo XX, para consagrar un cantén clasico de
Buenos Aires: el barrio de Flores; el barrio del Angel
Gris, espiritu celeste s6lo capaz de humildes milagros.

En la estacion del ferrocarril y en la plaza; en casas,
ligustros, bares, colectivos, bafos, almacenes y baldios;
en peluquerias, alcantarillas, clubes, roperos, verdule-
rias, hoteles y gallineros; desde la avenida Castanares
hasta Juan B. Justo y desde Curapaligiie hasta San Pedri-
to, a mas calles y sitios de barriadas vecinas, Dolina de-
ja algo muy en claro. Flores —en Buenos Aires— es el
mundo, porque el mundo entero es, a un mismo tiem-
po, barrio de otro mundo mayor intuido por sus reve-
laciones.

En la esquina que cada siete afios forman en secreto
dos calles paralelas, la de la vida y la de muerte, hay un
buzoén rojo carmin:

“En el buz6n hay mil cartas; dentro de uno de los so-
bres hay un papel azul y en el papel una palabra, una so-
la, escrita con tinta sutil. En esa sola palabra se conden-
sa todo el saber del universo.”

Y el barrio y la ciudad toda también son el mundo,
porque en Buenos Aires los Rulli; Bermadez y Herrera;
Salzman, Cattaldiy Arrta; Allen, Salinas, Mandeb, Cas-
tagnino y Joseph, forman desde hace siglo y pico el cua-
dro del Resto del Mundo, en consagratoria combinacion
de estilos nacionales para una selecciéon muy portefia.

No dejara pasar por alto, caro Manuel, que lo hemos
puesto de centro forward, y al puesto de wing derecho,
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para coincidir, los dos, una vez méis, con el pensar de
Scalabrini Ortiz, evidente en los personajes de Alejan-
dro: “Los hijos de los inmigrantes son genéticamente
hijos de sus padres, pero son culturalmente hijos del
pais”.

Revelarnos lo desconocido y revelarlo en portefio
(ser de un lugar es don que también se cultiva), son los
dos talentos de cabecera en Dolina.

Gracias a ellos nos damos cuenta de que realidades
bellas y poderosas en su luminoso barniz, son el reve-
lado dolinesco figurin de lo sombrio, el desconsuelo y la
debilidad:

“En la calle Bacacay hay una mujer hermosa. Tan her-
mosa que no es posible describir su aspecto, pues quien al-
canzaa verla se muere. Lamujer estd triste y desesperada.”

Asicomo lo que aparenta ser el casi todo es el casi na-
da, por los ojos de Alejandro nos enteramos de que el
casi nada encierra el casi todo. En un tratado sobre el
juego de la escondida, citando, ilustre Manuel, sus opi-
niones, dice:

“Manuel Mandeb, quien crey6 entender que la escon-
dida era un juego sin limites. Para el pensador arabe la
escondida perfecta debia ser jugada por toda la estirpe
humana, su escenario era el universo y su duracién, la
eternidad. Asi, el proposito final de la Historia puede
consistir en el nacimiento de un futuro Elegido, que se
encargara de librar para todos los compaiieros en un ac-
to que marcaria el fin de los tiempos...” (Tactica y estra-
tegia de la escondida).

“Los colectiveros de Flores dicen que entre los miles
de boletos que venden hay uno —so6lo uno— cuya cifra
expresa el Universo. Quien conozca esa cifra sera sabio”
(Los Narradores de Historias).

Merced a las clarividencias de Alejandro Dolina de-
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beremos convenir en que las gentes vivimos y actuamos
agrupadas también de otra manera que la consabida y
supuesta.

En planos mas profundos y decisivos que las agrupa-
ciones deportivas o politicas, discurren influyentes lo-
gias, concilidbulos y cofradias que la mirada de Dolina
detecta en el alma social de Buenos Aires: los Brujos de
Chiclana, los Refutadores de Leyendas, los Muchacho-
nes Crueles, los Narradores de Historias, los Amigos del
Olvido.

Hay, atin, una hermandad poderosa y sufriente en la
que militan infinidad de personas, muchas de ellas in-
cluso sin saber que pertenecen a su padrén: los Hom-
bres Sensibles. Devota del Angel Gris, dicha cofradia
disfruta de tantos militantes —voluntarios o no— como
de enemigos. Bien que lo sabe Ud., Mandeb, en sus cla-
ridades y resignaciones.

Cuando, transcripto por Alejandro, se pregunta Ud.
donde diablos estan los quinientos millones de bolitas
que hubo en Buenos Aires hasta 1960, desechando por
inaceptable su destruccién por el viento y por la lluvia,
Ud. no delira: hay conjura contra el juego de la bolita.
¢Quiénes son los conjurados?

Tampoco delira Dolina al revelarnos la existencia de
esos grupos sociales ocultos o semisecretos. Antes bien,
nos ofrece inquietantes alertas a proposito de vastas co-
rrientes de almas firmemente unidas en los sétanos de
la vida cotidiana.

Cabe a una corporacién cualquiera cambiar de obje-
to —la desaparicion de los tranvias, para los transportis-
tas—; a un movimiento politico, cambiar de programa
de gobierno y de accion; a un club de fatbol, cambiar de
camiseta y de barrio, y perdurar bajo el mismo nombre.
Ala organizacién sindical, al partido politico, al club les
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cabe, también, la desaparicién lisa y llana. Muy legiti-
mamente estas militancias nacen de misticas abstrac-
ciones. Contrariamente, el amar el olvido, el refutar le-
yendas, el ser sensible o la crueldad de los muchachos
son acciones ubicuas, ejercidas por personas que no han
menester de divisas o sedes para identificarse entre sien
el ejercicio de su poder, constituyentes de grupos cuya
Unica posible finitud es la finitud de la especie.

A esta clase de unién humana inextinguible pertene-
ce otro tipo de congregaciones, esas patrias del tiempo
para gentes de la misma edad que llamamos generacio-
nes. Asociaciones tacitas ante cuyo poderio simultaneo
y ante cuya variada autoridad —fundada en el criterio,
en el capricho, en la naturaleza o en universales atrope-
llos de unas sobre otras—, Alejandro Dolina ha preferi-
do un sabio papel conciliador a la vez que critico. Con
discrecion —de inteligencia y de modo— intenta dar no-
ticia a esos grupos no de sus connaturales diferencias si-
no de sus valores comunes en los c6digos nacionales,
éticos y estéticos. Y, por igual, deja entrever Alejandro
los desencuentros irremediables: no quiero alborotar
vanamente su nostalgia, Mandeb, recayendo en su in-
suceso amoroso con la nina de la calle Paez.

La realidad develada por Dolina es més imperiosa y
duradera que la que discurre ante nuestras miradas de
incautos.

Y con cada revelacién —empujon hecho de contras-
tes y claroscuros— la reaccion humana pertinente: la
sorpresa. Nos toma él desprevenidos, mostrandonos y
demostraindonos de modo seductor algo que para él es
natural y para nosotros extraordinario.

En el preciso momento de sorprendernos —igual que
laadrenalina fluye desatada en nuestro cuerpo por la de-
sazon o el miedo— se derraman en nuestro espiritu los

28



humores inmateriales: melancolia, serenidad, fastidio,
nostalgia, embriaguez, alegria. Los malos y los buenos
humores.

Los provoca Alejandro en nosotros con su bella y
cautelosa manera de desnudar la vida en torno, que nos
hace sentir amados y respetados: intuimos que sus sor-
prendentes noticias del mundo son serias —que invo-
lucran verdaderamente a su ser—, y que nos alcanzan
himedas de ternura en su repercusion desencadenan-
te de los humores secretados por lo humano.

Algo atin, buen Mandeb. Jacques Brel en su “Cancién
delos Viejos Amantes” dice: “En esta habitacién sin cu-
na..”. jEs tremendo! Si en esa habitacién de los aman-
tes hubiera una cuna, ya no serian dos amantes, sino los
tres de la familia humana.

Es, bien lo conoce Ud., el misterio del lenguaje poé-
tico. Cinco palabras de esa lengua especial dan justo pa-
ra expresar concluyentemente todo un orden de nues-
tra existencia.

También este lenguaje es don de Alejandro. En el Co-
rredor del Olvido instalado por los Brujos de Chiclana
podia borrarse uno cualquier cosa de la memoria:

“Segtn dicen, recorriéndolo diez veces quedaba uno
como un recién nacido, limpio de ayeres.”

Con la poesia, el 1éxico. Recuerda Ud., Manuel, aque-
lla cuarteta de Celedonio Flores: “De Esmeralda al nor-
te, pa’lla’o del Retiro, / Montparnasse se viene al caer la
oracion: / esla francesita que, con un suspiro, / nos ven-
de el ‘engrupe’ de su coraz6n”. Subrayo la palabra “en-
grupe” porque ella sola, inica voz canyengue de su es-
trofa, da a ésta su poderoso acento lunfardo. Tradicion
poética, y de técnica poética, que nos trabaja como un
instinto del buen gusto reo, presente siempre en Dolina:

“Los hombres sabios no se burlaban del ruso pues
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comprendian que estaba poseido del més sagrado berre-
tin cosmico: el hombre queria vivir todas las vidas y es-
taba condenado a transitar solamente por una.”

En la hermosura de las frases, como flotando y aro-
mandolo todo de portenismo, hay tres toques: uno de
lunfa patente en “berretin”; dos, sutilmente empleados:
“Los hombres sabios” (agrupacion como dolinesca fun-
dada por Alberto Vaccarezza en el tango “La copa del ol-
vido” en 1921), y tres, “ruso” por judio.

Lavirtud poética de Dolina, impartida aqui y alla, en
charla o prosa escrita, aparece en €l casi siempre discer-
nida a la poesia que se canta.

Alejandro es musico y es cantor y su poesia portefia
—y su hermana mayor, la poesia criolla—no puede mas
que fluir engarzada en limpidos aires de tangos, valse-
citos y milongas. O de un coplerio tablonero y murguis-
tico que va matizando con pianisimos o mezzofortes,
del adaggio al allegro, la sinfonia atorrante y libre de su
estilo hablado y escrito:

Aqui bailan Ias sirenas,
Sirenas de Santa Rita,

lo que te dan con el cuerpo
con el alma te lo quitan.

Atorrante; libre; estilo; hablado; escrito. Acorde de
cinco ideas que adquiere relieve en cualquier relato fiel
de Alejandro.

Mas aca de sus origenes lexicales y de arbitrarios usos,
lo “atorrante” y el “atorrantismo” han gozado de flore-
cimientos intelectuales y emocionales que proponen
desde modos de andar, de hablar, de cantar y tocar ins-
trumentos, de escribir, hasta toda una manera de la exis-
tencia.
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El atorrantismo ha prosperado como una suerte de
correspondiente rioplatense de labohemia europea. Na-
ci6 ésta con los errantes gitanos y se aplico a la vez, con
el mismo sentido, como denominacién del destino que
corrieron artistas y pensadores, cuando reyes y cortes
abandonaron sus mecenazgos, y la mishiadura reiné.

El atorrante, intérprete local del bohemio parisiense
o vienés, es, pues, por definicion existencial, anticorte-
sano. Y es romantico, libre, peregrino, nocturno, pica-
ro y semiclandestino, aventurero y escaso de economia
en su devocion por Dios “que aprieta pero no ahorca”.
Amigo del arte, de las mujeres, del vino y del tabaco, “se
recuerda la nula cualidad de los Hombres Sensibles pa-
ra los negocios”, dice Dolina, ratificando que los mejo-
res hombres de esa calidad son atorrantes.

Como en otras filosofias agrupantes de lo humano,
los oficiantes del atorrantismo muestran completos es-
pectros jerarquicos, de lo vasto a lo elaborado, de lo su-
cio a lo impoluto, de lo cocolichesco a lo elegante, de lo
torpe a lo inteligente.

Alejandro Dolina no es sus atorrantes personajes,
querido Manuel Mandeb. Pero a nadie escapa que es un
atorrante elegante y refinado. Asi, su popularidad no es
obra de imposicién alguna sino del talento seductor y
atorrantisimo, que deja en libertad realidades secretas
porque antes es libre él mismo, y el hombre en libertad
no corre riesgo alguno de ser desenmascarado de nin-
guna mascara.

Hablado y escrito. Lastima no haber tenido el privi-
legio de haber tomado unos mates o bebido un café
con Roberto Arlt o con el Viejo Pancho: ahora sabria si
sus modos de hablar se correspondieron o no con sus
escritos.

No es reparo sino, apenas, sintoma diferenciador: he
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tratado y admirado a poetas y narradores cuyo modo
oral en nada se pareci6 a sus poemas y cuentos. Por el
contrario, conozco a Atahualpa Yupanqui, que navega
la palabra de la charla al canto y del canto al recitado con
el mismo estilo con que nos envuelve desde sus paginas
impresas.

Igual que Atahualpa, como en Homero Expoésito y en
Discepolin, oir o leer a Dolina resultan la misma cosa.
En el enigma de la expresion, idear y sentir, describir y
analizar, evocar y presagiar, lo reflexivo y lo transitivo,
ordenan en Alejandro acciones con sujetos, adjetivos,
preposiciones y modos adverbiales que se acoplan, se ar-
monizan y frasean idénticamente en lo escrito como en
lo dicho.

Al leerlo en su cronica sentiremos mas que nuestra
voz, la voz de Dolina leyéndolas, o diciéndolas, en
emocidn exacta a la de escucharlo en su trasnochante
audicién de radio o en este y aquel escenario que pue-
de también ser su casa o el bar de la esquina.

Quiz4 Cervantes no hablaba como escribia, lo cual no
acreditaria, de saberlo, nada mis que reencontrarnos con
la bendita diversidad de los hijos de Dios.

Pero en el talento que nos es coetineo y que uno co-
noce bien, ese don se complace en devenir valor ético,
cuya precisiéon, Mandeb generoso, me atribuye cuando
pertenece a Ortega y Gasset, quien, dijo de paso, disfru-
taba del mismo don que Dolina. Decia el maestro caste-
llano que la “sinceridad” es una instantanea virtud de
los nervios, a diferencia de la “veracidad” que es una de-
cantada virtud moral.

Alejandro Dolina es supremamente veraz. Afirmo
que es veraz hasta lo angustioso. Porque al convertir dos
géneros del arte de la palabra en uno solo, este tinico ar-
te se rige en €l por un estilo que, como el pimpollo en su
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rama, el corcovo en su potro, la luz en su astro, la ola en
su mar, viene entrafiablemente de la vida entera de Ale-
jandro; de su propia vida trabajada y arduamente some-
tida ala prueba perenne de las verdades, para que un tni-
co latido celeste anime a un tiempo su estilo de ser con
su estilo de hacer. Es el arte por excelencia arrancado al
arte de vivir: creacion estética en la expresion del ser.

En los parrafos altimos de esta carta con involunta-
rios sintomas de prélogo que nadie escribira y de cona-
to antehistorico del estudio cabal que inexorablemente
alguien hara sobre Dolina y su obra, agrego un par de sa-
ludos: el primero, jubiloso, para el advenimiento de un
clasico de las letras porteiias: era “una empresa atrayen-
te para un hombre de coraz6én™. Y otro para usted, apre-
ciado Manuel Mandeb, desedndole suerte y buenos pen-
samientos en ocasién de la Navidad. Yjfeliz década!, a
partir del 1° de enero venidero.

Con el fraterno abrazo de

Horacio Ferrer
En el Vapor de la Carrera,
era Nochebuena del 87

Carta tercera y Ultima
Sr. Horacio Ferrer
Barrio de la Recoleta

Amigo querido:

Sumodica fama de vagoneta peripatético ha sido ra-
tificada; no se ha prodigado Ud. en demasia al contes-
tar mi anterior misiva.

No se lo reprocho: nuestros insanos habitos de fines
de diciembre lo excusan.
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De nuestra comun decision de negarnos a prologar
su libro, no por inamistad sino, muy por el contrario,
basados en principios que él comparte e imparte publi-
camente.

Quiza convendria mostrar a Dolina copias de las car-
tas intercambiadas entre Ud. y yo en dias recientes, lle-
vadas y traidas por el Angel Gris.

Espero que €l se persuada del alto acto ético y de la
demostracién de afecto que representa de nuestra par-
te, haber dejado a su libro despojado de todo prefacio.
“La recompensa del artista es ser amado” y no las “pa-
labras liminares”, “canceles”, “exordios” y “proemios™
en los que el prologuista no hace mas que amarse a si
mismo. (Narciso al cuadrado cuando es el propio autor
que se prologa.)

Le agradezco y retribuyo los deseos navidefios, con
protestas de afecto y reembolso de esperanzas.

Un abrazo por lo menos igual al suyo de

Manuel Mandeb
En el sétano del bar “La Perla de Flores”,
era j28 de diciembre de 1987!

Nota de 1996

Las copias de las cartas precedentes jamas llegaron a
mi poder. Con los afios he llegado a sospechar que Ho-
racio Ferrer es el autor de todas ellas. Giros tales como
“vagoneta peripatético” o “puro eco espumado a la
amistad”, son mas propios de la prosa elegante de Ferrer
que del modo penoso en que Mandeb se arrastraba en
sus escritos.

Varias veces le he pedido al Poeta de laavenida Alvear
que me mostrara los manuscritos originales. Hombre
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diestro en el arte de la excusa barroca, me dijo que los
habia perdido.

Es evidente que Ferrer falsifico esta correspondencia
para evitarse el trabajo de escribir un prélogo. Los hom-
bres nobles eluden un esfuerzo realizando otro mucho
mayor. Por no arrancar una rosa, construyen un palacio.
Por no escuchar un reproche, ejercen la rectitud toda la
vida. Por no bajarse del caballo, conquistan el Asia.

A.D.
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